„Изгубио сам 100 килограма - али моја борба са храном је тек почињала“
Љубазношћу субјектаИз своје спаваће собе из кухиње, скученог простора који је некада био остава, нисам могао да не чујем како се моји родитељи поново туку. Као мачји провалник, искрао сам се по комадић остатака кугела од кромпира и прогутао га у полумраку отвореног фрижидера. Облизао сам прсте, ухватио неколико колачића и на прстима се вратио у своју собу. Кад сам напунио 10 година, усавршио сам своје вештине једења у шверцу: тихо сам отварао пакете, а затим прерасподељивао садржај како нико не би приметио моју крађу. Гољуфање хране, пинг-понг од сланог до слатког и опет натраг, одвратило ме је од борби које су беснеле у дневној соби.И моја мама је јела од болова. У тишини која је пратила мог оца како одјури, чуо бих како се врата замрзивача широм рашире, како шушкају у ладици са сребрним прибором. То ми је сигнализирало да изађем и седнем с њом док се она лопатала по кршевитом путу и рецитовала литанију брачних јада које нисам разумео. Али тада никада нисам јео. Моје опијање одвијало се приватно - нисам желео да се гомилам над мајчином повредом - чинећи да моја неумољива тежина добија мистериј за све осим за мене. Сигурно је било јасно да нешто није у реду, али моји су се родитељи морали препирати око важнијих ствари. У међувремену, мајка и ја смо волеле да заједно кувамо; док смо у петак после подне месили и обликовали хлеб од хале, наш стан се из напетог минског поља променио у пријатан, гостољубив дом.
Кувала сам - и потајно пила - током детињства и до зрелих година, до тада сам имала 100 килограма вишка. Годишњи покушаји исхране мајке и ћерке доносили су мале губитке, праћене већим добицима. У средњој школи, када ми се јоцк приклонио, напухнулих образа и заобљених руку опонашајући моје превелико тело, сагнуо сам главу и наставио да ходам, а затим намотао парче пице у свој усамљени дом. На факултету, кад сам приметио своју несретну симпатију, басисту у панк бенду, како се дружи са колегом из креативног писања, прогутао сам колут колачића који се нарезују и пеку равно из фрижидера. И једне ноћи убрзо после нашег венчања, када ми је први супруг предложио да покушам да смршам, плакала сам тихо док није заспао, а затим се увукла у нашу кухињу и оставила Хооверед ло меин.
До тада сам одустао од дијете; моје тело је годинама било стабилно на 260. Покушао сам да прихватим себе. Људи око мене су видели самопоуздану, „велику, лепу жену“, али сваки пут кад су ми се стиснула бутина или сам ухватио прљав поглед да заузмем додатни простор у подземној железници, нисам се осећао ни самопоуздано ни лепо.
Мој брак се распао након само годину дана и набасала сам на терапију. На крају прве сесије, мој нови психолог питао је како се осећам према својој тежини.
„Годинама сам ове величине“, рекао сам јој. 'Прихватио сам.'
„Па, ако икада пожелите разговарати о томе“, рекла је, „моја специјалност су поремећаји у исхрани“.
Три месеца касније, напокон сам почео да причам. Моја новопечена најбоља пријатељица позвала ме је да јој будем почасна матрона, али хаљина за деверуше у коју сам се заљубио - сањива посластица од тафте и тила - није била у мојој величини. Обично бих своје понижење закопао у шећер, али уместо тога разговарао сам о трауми у терапији. Венчање је било удаљено осам месеци, а између мене и те хаљине стајало је 40 килограма. Пет килограма месечно чинило се конкретним, изводљивим. Поново сам се придружио Ватцх Ватцхерс-у први пут у деценији.
Похађао сам састанке у суботу ујутру (и сесије терапије уторком увече) док нисам изгубио 40, а онда сам само наставио. Три године касније, био сам лакши за 100 килограма. Тамо ме је одвело строго придржавање дијете са мало масноћа и влакнима; Сочне хамбургере и гњецаву чоколадну торту заменио сам омлетом од беланаца и свакодневним тренингима од 90 минута. Кад је требало да избацим још једну представницу, замислила сам свог сада бившег супруга, који пропушта своју врућину.
слатке идеје костима за Ноћ вештица за девојчице
Онда сам се једног дана, у часовима корака, очаран мојим телесним одразом у огледалу, оклизнуо и сломио зглоб. Толико сам плакала да нисам могла да дишем - не од бола, већ због сазнања да ћу морати да ограничим своје тренинге док зарастам. Замишљао сам да би свако одступање од мог програма (или, јеботе, једење маслине) било попут повлачења кабла за надувавање: напухнуо бих се на старо у неколико секунди. Трговао сам компулзивним преједањем за компулзивну дијету и вежбање.
Очајнички желећи да развијем здрав однос са храном и својим телом, смањила сам тренинге и урадила нешто што је деловало контраинтуитивно: пријавила сам се на интензивни час кувања. Заједнички рад у кухињи умирио је маму и мене свих тих година; Надала сам се да ће ми час помоћи да повратим део те ведрине. Учење правих техника кувања помогло ми је да храну повежем са својим чулима, а не са својим осећањима. Инструктор је говорио о развоју дубоких укуса или прослави савршеног јулиена, не рачунајући масне граме. Од ње сам научио да ковитлам кипућу воду, зачињену сирћетом, затим пукнем јаје у вртлог да га поширам; да окусите сос од тигања за правилно зачињавање. Нашао сам задовољство, а не утеху, док сам копао у високи суфле који сам направио. Пре сам кухао да пригушујем своје емоције и јео да бих их прогутао, али напокон сам препознао задовољство које је произашло из кувања и једења са пажњом, из задовољства.
Љубазношћу субјекта Када сам упознала Степхена, мог другог супруга, неколико година касније, нисам оклевала да му се придружим у хамбургеру на нашем првом састанку. Како смо се зближавали, развили смо једноставан однос у кухињи, расправљајући о томе шта бисмо спремили за вечеру сваког дана. Храна је била само једно од Степхенових одушевљења; заузимала је важно место у његовом животу, али није доминирала. Основао сам блог о оброцима које смо делили, што се на крају претворило у професионално писање.
Првих неколико година неговао сам нову каријеру, а да се нисам удебљао. Напокон сам схватио како је мој пријатељ алкохоличар који се опоравља могао да се носи са радом као бармен; проводећи толико времена око хране десензибилизовао ме. То је постало прихваћени део мог живота, а не нешто од чега бих се могао сакрити, а ритам кувања био је смирујући ритам. Али тада се родио мој син Харри, а ја, писац хране, нисам могао да смислим како да то направимбило којивечера, а још мање здрава. Протеинске плочице замениле су оброке, а 30 килограма тежине бебе претило је да постане трајно. На крају сам развио арсенал кухињских трикова како бих повратио кухарски мојо и изгубио оно што сам стекао. Када сам почео да блогујем о њима, довели су до уговора о куварима.
И то би требало да буде завршетак моје саге о тежини, осим чињенице да су моји рецепти морали бити тестирани. Морао сам да дорадим технику и упутства док их чак и најнепромишљенији нови родитељ не поднесе. То је значило да кувам - пуно. Наравно, радило се о здравим стварима направљеним од добрих састојака, али било је апсолутних гомила искушења. Јесам ли попустио у томе? Да. Да урадио сам. За сваку сирасту тепсију коју сам навалио на комшије држао сам мање успешну верзију која није могла да пропадне. Харри-јеви предшколски васпитачи добили су пладањ мојих емпанада, али тек након што сам и сам удахнуо три. Чак сам и момку из УПС-а предао пакет за негу, али увек је било више хране. И пречесто га нисам давао.
'Човече, те пиринчане куглице су ишле брзо!' Рекао је Стивен једног дана. 'Једва да сам је добио. А где су зобене пахуљице? '
'Мајстор је поправио судопер,' лагао сам, 'па сам му дао гомилу.' Покривање пијанки ми је лако дошло. На крају крајева, технику сам савладао деценијама раније. Иако ми се појас на фармеркама дубоко забио у месо, нисам могао да се зауставим. Лагање Степхену се осећало погрешно, али рекао сам себи да то не боли никога осим мене. Што ме често доводило до спиралног навођења у још један случај.
у колико година почињеш да изгледаш старо
Једном кад је рукопис на сигурно одаслан мојем уреднику, Степхен и ја смо побегли на прохладни рано-пролећни викенд на плажи. Чак и без купаћих костима, снимак сувенира послужио је као знак за буђење. Изгледао сам дебело - и нисам био сам. Степхен је био на добром путу ка двострукој бради и очито му је била потребна кошуља већих димензија. Кад смо се вратили кући, вага је показала да смо сви добили око 25 килограма од дана када сам потписао уговор о књизи, годину дана раније. Ово није била тежина бебе; била је тежина куварице и морао сам да се суочим с њом.
Чинило ме необично утешним што се и мој супруг нагомилао. Можда нисам једина јела док мој партнер није гледао. Заједно смо се придружили Веигхт Ватцхерс-у. Небројено пута сам радио исто са мојом мамом, али поштовање смерница са Стивеном је функционисало другачије: Уместо да се подстичемо да заиста спакују ту мерну чашу пуну тестенине, израдили смо стратегију да извучемо максимално задовољство из минималних калорија. Четири месеца касније, Стивен је пао све до своје тежине на венчању, најниже пет година. И сама сам изгубила 25, али пошто ми је Харри променио тело; Имала сам најмање 10 килограма од ношења одеће пре трудноће.
Тих 10 је још увек било са мном кад је моја књига изашла, а ја сам се претукао над горњим делом колача пре свог првог телевизијског наступа. Али када гледам снимак свог ТВ дебија, не видим напухану жену којој је непријатно у кожи. Видим некога ко изгледа меко око ивица, али такође способан и умирујући. Видим маму у касним 40-има која одгаја дете које се не осећа принуђено да шуња храну.
Хоћу ли икад све изгубити? Можда. Пазим шта једем и дајем све од себе да обликујем здрав приступ Харију. Нагон за пијанством се и даље оглашава кад сам под стресом, али покушавам да пронађем непрехрамбене начине да то усмерим (фарбање ноктију ме одвлачи и физички спречава да једем). Печем са сином, баш као и са мамом. Кад се моји колачићи са чоколадом појаве из рерне, не једемо их док сви не нестану; Ставим четири колачића на тањир - два за сваког од нас - и седимо заједно да бисмо их уживали и разговарали о стратегији видео игара. Знате, заиста важне ствари.
Деббие Коениг је аутор Родитељи такође морају да једу.